Nous disposons presque tous de capacités intellectuelles développées – ces capacités prétendues intellectuelles ne l'étant que de nom – nous qui lisons tant de livres pleins des propos d'autrui et de leurs multitudes de théories et d'idées. Nous nous prenons pour d'authentiques intellectuels dès que nous pouvons citer d'innombrables œuvres, d'innombrables auteurs, avoir des lectures très diverses, et que nous sommes capables d'établir des corrélations et d'offrir des explications. Mais aucun d'entre nous – ou une si infime minorité – n'a de conceptions intellectuelles originales. À force de cultiver cet intellect – ou prétendu tel – nous avons perdu toutes les autres aptitudes, toutes les autres formes de sensibilité, et cela nous pose le problème de savoir comment rééquilibrer notre existence, non seulement afin de disposer des plus hautes aptitudes intellectuelles et d'être capables de raisonner objectivement, de voir les choses telles qu'elles sont – au lieu d'exprimer sans cesse des opinions sur des théories et des règles – mais aussi afin de pouvoir penser par nous-mêmes, et examiner de nous-mêmes très attentivement le vrai et le faux. Et voilà, à mon sens, l'une de nos difficultés: cette incapacité à percevoir non seulement les choses extérieures, mais aussi notre vie intérieure – à supposer que nous en ayons une.
