Pouvons-nous découvrir par nous-mêmes ce qu'est l'esprit religieux? Le scientifique, lorsqu'il est dans son laboratoire, est un scientifique à part entière: il n'est pas influencé par le nationalisme, par ses peurs, par ses vanités, ses ambitions et les contingences locales ; il ne fait rien d'autre en ce lieu que de la recherche. Mais en dehors du laboratoire, c'est un homme comme les autres, avec ses préjugés, ses ambitions, son identité nationale, ses vanités, ses jalousies, et tout le reste. Un tel esprit n'est pas capable d'aborder l'esprit religieux. L'esprit religieux ne fonctionne pas à partir d'un centre d'autorité, qu'il consiste dans le savoir accumulé sous forme de tradition, ou dans l'expérience – qui n'est autre, en fait, qu'un prolongement de la tradition, du conditionnement. L'esprit religieux ne pense pas en termes de temps, de résultats immédiats, de réformes immédiates allant dans le sens des schémas de la société... L'esprit religieux, nous l'avons déjà dit, n'est pas ritualiste ; il n'est inféodé à aucune église, à aucun groupe, à aucun système de pensée. L'esprit religieux, c'est celui qui a pénétré au cœur de l'inconnu, et l'on ne peut qu'y plonger d'un seul bond – toute pénétration prudente et calculée dans l'inconnu est exclue. L'esprit religieux est le véritable esprit révolutionnaire, et l'esprit révolutionnaire n'est pas une réaction par rapport au passé. L'esprit religieux est véritablement explosif, créatif – pas au sens que l'on donne généralement au mot créatif tel qu'il s'applique à un poème, un décor, un édifice, ou à l'architecture, la musique, la poésie – il est en état de création.
